조기자닷컴

 두 번은 없다

 비스와바 심보르스카(1923~2012)

두 번은 없다. 지금도 그렇고

앞으로도 그럴 것이다. 그러므로 우리는

아무런 연습 없이 태어나서

아무런 훈련 없이 죽는다.

우리가, 세상이란 이름의 학교에서

가장 바보 같은 학생일지라도

여름에도 겨울에도

낙제란 없는 법.

반복되는 하루는 단 한 번도 없다.

두 번의 똑같은 밤도 없고,

두 번의 한결같은 입맞춤도 없고,

두 번의 동일한 눈빛도 없다.

어제, 누군가 내 곁에서

네 이름을 큰 소리로 불렀을 때,

내겐 마치 열린 창문으로

한 송이 장미꽃이 떨어져 내리는 것 같았다.

오늘, 우리가 이렇게 함께 있을 때,

난 벽을 향해 얼굴을 돌려버렸다.

장미? 장미가 어떤 모양이었지?

꽃이었던가, 돌이었던가?

힘겨운 나날들, 무엇 때문에 너는

쓸데없는 불안으로 두려워하는가.

너는 존재한다-그러므로 사라질 것이다

너는 사라진다-그러므로 아름답다

미소 짓고, 어깨동무하며

우리 함께 일치점을 찾아보자.

비록 우리가 두 개의 투명한 물방울처럼

서로 다를지라도...

***

2012년이 3시간도 채 남지 않았다.

연초부터 시끄웠지만

결국 지구의 종말은 오지 않았다.

다행이란 기분은 들지 않는다.

참 많은 날들이 지나갔다.

서울살이도 내년이면 30년째다.

대학 졸업하고 사회에 발을 내딛은지도 내년이면 24년째다.

신문기자 생활도 내년이면 21년째다.

고향을 떠난지는 더 오래돼 내년이면 33년째다.

하루라도 빨리 벗어나고 싶었던 고향.

대처로 유학길을 떠나던 그 날,

신작로를 터덜거리며 달리는 냄새나는 버스 안에서

차창 너머로 걸린 무지개를 봤다.

인생에 낙제는 없다는 심보르스카의 말을 믿고

묵묵히 걸어갈 뿐이다.

무소속 안철수 대선후보가 지난 12일 부산대 강연에서 재선에 성공한 버락 오바마 미국 대통령을 언급했다. 안 후보는 “4년 전 오바마 대통령은 정말 정치 경험이 적은 무명의 흑인 정치인이었다”면서 “그런데 그때 대통령이 됐고, 저와 나이 차가 한 살 정도 난다. 그러니까 거의 저와 비슷한 사람”이라고 말했다. 그러면서 “왜 그렇게 4년 전에도 되고 이번에도 됐을까를 봤더니 미국 국민들이 원하는 것이 ‘변화’이기 때문이라는 생각이 들었다”고 분석했다.

안 후보가 오바마를 ‘정치 경험이 적은 무명의 정치인’으로 규정한 이유는 쉽게 짐작할 수 있다. 안 후보는 정치 경험이 전무하기 때문이다. ‘정치 경험이 적은’ 오바마도세계 최강 미국의 대통령이 됐는데 정치 경험이 없다는 이유로 한국 대통령이 되지 말란 법이 있느냐는 나름의 항변인 셈이다.

하지만 전제가 틀렸다. 오바마는 2007년 대선 출마 선언 당시 일리노이주를 대표하는 연방 상원의원이었다. 지금까지 선출된 미 대통령 44명 가운데 연방 상원의원 출신은 16명에 이른다. 연방 상원의원은 대선 때마다 주지사와 함께 대선 후보 풀을 구성하는 정치인 중의 정치인이다. 미 정치권에선 어느 날 갑자기 혜성처럼 등장해서 연방 상원의원에 선출되는 일은 흔치 않다. 오바마 대통령도 일리노이주 의회 상원의원으로 3선의 경력을 쌓은 후에야 연방 상원의원에 도전할 수 있는 기회를 얻었다. 주 의회 상원 시절엔 연방 하원의원 선거에 나섰다가 고배를 마신 경험도 있다. 오바마 대통령은 35살의 나이로 첫 공직선거에 나서기 전에도 민권 변호사이자 지역사회 운동가로 활동했다. 그의 준(準)정치경력은 명문 컬럼비아대를 졸업한 직후인 1985년, 24살의 나이로 빈민 운동에 투신했을 때부터 시작됐다고 봐야 한다.

안 후보는 미 국민의 ‘변화’ 열망을 오바마 재선의 이유로 꼽고 이를 안 후보가 대선 출마 기치로 내건 ‘정치 쇄신’과 중첩시킴으로써 자신을 ‘한국의 오바마’로 자리매김시키고 싶은 것 같다.

오바마가 2008년 대선에서 ‘변화’(Change)의 기치를 내걸고 당선된 것은 사실이다. 하지만 재선에 도전하는 현직 대통령의 당락을 좌우하는 가장 큰 변수는 집권 성적표다. 미국 대통령의 성적표는 누가 좌우할까. 미 연방의회다. 의회의 협조를 이끌어내지 못하면 단 한 건의 법안 통과도 어렵다. ‘식물 대통령’이나 다름없다. 오바마 집권 1기의 연방의회는 그 어느 때보다 당파적이었다. 2010년 중간선거에서 하원이 공화당 수중에 넘어간 후론 더욱 그랬다. 오바마는 사분오열된 민주당 의원들을 한데 모으고 중도 성향 의원들을 자기 편으로 끌어들이는 정치력을 발휘, 백전노장의 빌 클린턴 대통령도 실패했던 건강보험 개혁 등을 성사시켰다. 워싱턴특파원으로 오바마 집권 1기를 현장에서 지켜본 기자는, 오바마 재선의 원동력이 오랜 정치 경험의 산물인 그의 정치력이라고 생각한다.

안 후보 캠프에서는 요즘 오바마가 2007년 민주당 대선 후보 경선에서 힐러리 클린턴 후보를 무너뜨리고 승리하는 과정을 담은 ‘게임 체인지’(Game Change)라는 책이 인기라고 한다. 이 책의 저자들은 오바마 진영이 기존 정치권에 실망한 유권자들의 변화 열망을 자양분 삼아 미 대선의 ‘게임 규칙’을 바꾸며 승리를 일궈냈다고 평가했다. 안 후보 측의 대선 전략 기조와 일맥 상통하는 부분이 있다.

미 민주당 지지자들이 두 명의 클린턴(힐러리와 남편 빌)에게 피로감을 느꼈던 것처럼 한국의 야권 지지자들은 민주통합당 문재인 후보에게서 노무현 정부의 그림자를 본다. 안 후보 측은 미 민주당 지지자들이 클린턴의 대안으로 신상품 오바마를 선택했던 것처럼 한국의 야권 지지자들이 문 후보 대신 자신을 선택할 것이란 기대를 하고 있는지도 모르겠다.

하지만 안 후보 측 인사들은 오바마 후보가 민주당 경선의 대세가 판가름난다는 이른바 ‘슈퍼 화요일’을 1년이나 앞둔 시점에 대선 도전을 공식 선언하고, 경선을 통해 당당히 민주당 후보 자리를 따냈다는 사실은 애써 외면하고 있다. 정치 경험이 전무한 상태에서 대선을 불과 90여일 앞두고 출마 선언을 한 뒤 후보 등록 10여일 전 민주당 후보와의 단일화 협상에 나선 안 후보와 오바마 대통령의 길은 전혀 달랐던 셈이다.

조남규 정치부 차장

퇴행적 과거사발언으로 대선정국 후끈
딸아닌 대권후보로서 입장 정리했어야

2012년 대선정국에서 5·16과 10월유신이 뜨거운 쟁점이 되고 있다.

새누리당 박근혜 대선 후보 때문이다. 새누리당 대선 후보가 박정희 전 대통령의 딸이 아니었다면 이런 퇴행적 과거사 논란은 없었을 것이다. 박 후보가 박 전 대통령의 딸이 아닌 대선 후보의 입장에서 이 문제를 전향적으로 정리했다면 이런 소모적인 논란은 없었을 것이다.

초등학교 졸업식 때 박목월 시인이 지은 육영수 여사 전기를 부상으로 받았다. 그 책을 통해 5·16과 10월유신을 배웠다. 5·16은 ‘구국의 혁명’이었고, 10월유신은 주변 정세의 격동기에 호응한 ‘새로운 출범’이었다. 그땐 그런 시절이었다. 이젠 박정희 정권의 공과를 떠나 5·16은 ‘쿠데타’(군사정변)이고, 10월유신은 ‘헌법 파괴 행위’라는 게 상식적 판단이 됐다. 유신정권의 긴급조치가 위헌이라는 대법원 판결까지 나온 마당이고 보면 좌파든 우파든, 민주화 세력이든 산업화 세력이든 이 지점에선 이론이 있을 수 없다.

                        1961년 5.16쿠데타 당시 서울시청앞 광장, 박정희 소장(가운데) 좌우로 박종규 전 중앙정보부장, 차지철 전 경호실장.(1961,AP통신)

그렇다고 5·16쿠데타로 장면 정권이 무너지지 않았다면 박정희 정권의 ‘개발 독재’보다 더 내실있는 근대화를 이룰 수 있었을 것이라는 유의 주장까지 자동적으로 정당화되진 않는다. 장면 정권은 국가의 선도(先導)가 필수적인 신생 독립국의 근대적 산업화를 추진하기엔 부적합한 정권이었다. 오죽했으면 당대 지식층을 대표했던 잡지 ‘사상계’가 5·16쿠데타 다음달인 6월호 권두언에서 5·16을 ‘부패와 무능과 무질서와 공산주의 책동을 타파하고 국가의 진로를 바로잡으려는 민족주의적 군사혁명’이라고 규정했겠는가.

고 장준하 선생이 주도했던 사상계 권두언의 평가 그대로 5·16은 “우리들이 육성하고 개화시켜야 할 민주주의의 이념에 비추어 볼 때는 불행한 일이요, 안타까운 일이 아닐 수 없으나 위급한 민족적 현실에서 볼 때는 불가피한 일”로 보는 게 온당할 것이다.

박정희 정권은 10월유신을 통해 형식적 민주주의 체제마저 무너뜨린 채 방위산업을 비롯한 중화학공업 국가로 질주했다. 그 결과 대한민국은 2차대전 이후 독립한 147개국 가운데 유일하게 산업고도화를 바탕으로 한 수출 대국으로 우뚝 섰다. 이런 거대한 성취가 박정희라는 지도자 한 사람의 업적이라고 말한다면 오만한 것이다. 열악한 노동 조건을 감내한 국민들의 땀과 눈물, 헌신적인 교육열 등이 없었다면 ‘한강의 기적’은 일어나지 않았을 것이다.

10월유신이 단행되던 당시의 상황은 엄중했다. 미국의 닉슨 행정부는 69년 아시아 우방국들의 국방비 자기 분담을 골자로 한 ‘닉슨 독트린’을 발표했다. 2년 뒤 약 2만명 규모의 미 7사단이 철수했다. 앞서 68년엔 북한 특수부대인 김신조 일당이 청와대를 습격했다. 이 시점에 한국의 노동집약적 산업 품목의 수출은 한계에 이르렀다. 기업들은 도산 위기로 내몰렸다. 박정희 정권이 선택한 중화학공업 입국의 길은 이같은 안보·경제위기에 대응한 것이었다.

박정희 정권의 근대화, 산업화 치적은 진보 진영의 김대중·노무현 전 대통령도 여러 차례 인정한 사실이다. 이런 점들을 모두 고려한다고 해도 보수적 헌법학자들조차 초법적 행위로 보는 10월유신이 과연 불가피한 선택이었는지는 의문이다. 인혁당 사건이 상징하는 유신정권의 폭압정치 없이는 안보·경제 위기를 넘어설 수 없었는가. 박근혜 후보는 그럴 수 없었다는 입장인 듯하다. 국민 다수가 자신과 같은 생각이라고도 했다. 박정희의 딸은 그렇게 말할 수 있다. 그렇지만 대통령을 꿈꾸는 사람이라면 나머지 국민들도 납득할 만한 상식적 답변을 내놓아야 한다. 박 후보의 국민통합 행보는 그 지점에서 새로 출발해야 한다. 박정희 전 대통령이 생전에 말했다는 “내 무덤에 침을 뱉어라”는 속뜻을 국민의 입장에서 새겨보길 바란다.

조남규 정치부 차장

+칼럼이 나간 직후 이뤄진 박근혜 후보의 과거사 사과

(서울=연합뉴스) 신지홍 기자 = 새누리당 박근혜 대선후보가 24일 5ㆍ16과 유신,
인혁당 재건위 사건 피해자와 가족들에게 공식 사과했다.
    박 후보는 여의도당사에서 한 기자회견에서 "5ㆍ16과 유신, 인혁당 등은 헌법가
치가 훼손되고 대한민국의 정치 발전을 지연시키는 결과를 가져왔다고 생각한다"며
이같이 밝혔다.
    이어 "이로인해 상처와 피해를 입은 분들과 가족들에게 다시 한번 진심으로  사
과드린다"며 "저 역시 가족을 잃은 아픔이 얼마나 크다는 것을 잘 알고 있다"고  공
식적인 사과의 뜻을 밝혔다.
    박 후보는 또 "그 아픔과 고통을 치유하기 위해 저의 모든 노력을 다하겠다"고
강조했다.
    특히 박 후보는 "저는 국민대통합위원회를 설치해 과거사를 비롯한 국민의 아픔
과 고통을 치유하도록 노력하겠다"며 논란이 돼온 과거사 문제를 포괄적으로 다룰 
기구를 설치하겠다는 계획을 밝혔다,
    그는 "국민대통합 100% 대한민국, 국민행복은 저희 가장 큰 비전"이라며 "100%
대한민국은 1960~70년대 인권침해로 고통을 받았고 현재도 그 아픔이 아물지 않은 
분이 저화 동참할때 가능하다고 본다"고 말했다.
    그러면서 "당장은 힘들겠지만 과거의 아픔을 가진 분을 만나고 더이상 상처로 
남지 않도록 최선을 다하겠다"고 밝혔다.

선진국회’ 기치를 내걸고 19대 국회가 문을 연 지 3개월을 넘겼다. 지난 4·11 총선에서 유권자들의 거센 정치 불신을 절감하며 여의도 국회에 입성한 이들은 한목소리로 ‘특권 없는 국회’ ‘정치개혁’을 약속했다. 소리만 요란했을 뿐 달라진 건 없다. 이런 국회를 향해 끊임없이 ‘자성’을 촉구하는 이가 있다. 고향인 전남 강진에서 군수를 지내고 환갑의 나이에 첫 국회의원 배지를 단 늦깎이 황주홍 의원(민주통합당)이다.

그는 의정활동의 단상을 담은 ‘초선일기’를 쓰고 있다. 이를 통해 늑장 개원하고, 동료 의원에 대한 체포동의안을 부결시키고, 무슨 벼슬이나 한 것처럼 거들먹거리는 여의도 정치판을 향해 “공복(公僕)답게 행동하라”고 외치고 있다. 당 지도부나 동료 의원들에겐 그의 존재가 편치 않을지 몰라도 국민들은 속이 후련하다. 모난 돌이 정 맞는 정치판이라서 그의 존재가 더욱 돋보인다. 정치학 교수 출신인 황 의원을 만나 한국정치가 가야 할 길을 물었다.

―강진군수를 세 차례나 지내며 지방자치 현장을 지켰다. 국회의원이 돼서 지난 3개월 동안 중앙정치를 체험해 본 소감은.

“크게 다른 건 준법의식이다. 시장, 군수들은 일하면서 과민하다 싶을 정도로 실정법을 준수하기 위해 애를 쓰는데 국회는 그렇지 않더라. 법을 만드는 국회가 더 준법적이어야 할 것 같은데 의외로 대범하게 법을 어긴다. 헌법조차 손쉽게 무시해 버린다. 국회 개원은 국회법에 규정돼 있는 강제조항인데 그런 것 정도는 아랑곳않고 무시한다. 19대 국회에 쇄신특위가 만들어졌는데 국회 쇄신 거창할 것 없다. 자신들이 만든 법을 준수하면 된다.”

―정치권이 왜 그런다고 생각하는가.

“잘못된 문화와 관행 탓이다. 의원들은 언필칭 헌법기관이란 말을 즐겨 쓴다. 잘못됐다. 최상위 헌법기관은 국민이다. 의원들이 자신들만 헌법기관인 양 행동하면서 법령을 무겁게 생각하지 않고, 법령 위반 정도는 국익이란 관점에서 양해될 수 있다는 최면에 걸려 있는 것 같다.”

―지난 7월에 새누리당 정두언 의원 체포동의안이 부결됐다. 그것도 국회의원들이 특별하다는 자의식에 비롯된 결과인가.

“그런 것 같다. 의원은 벼슬아치가 아니다. 봉사기관의 공익요원이어야 한다. 국민들이 의원에게 많은 권한을 위임해 주고 있다. 그런 만큼 직무수행과 연관된 권한 외의 특권, 기득권은 싹 내려놓는 것이 사회정의의 관점에서 옳다. 요즘 유행하는 경제민주화의 관점에서도 그렇다. 그걸 안 하니깐 국민 입장에선 분통이 터진다.”

―국회의원들이 어떤 특권들을 내려놔야 한다고 보나.

“국회의원의 겸직은 말이 안 된다. 여기서 돈 받고 저기서 돈 받고, 이게 가능한가. 월급이나 적은가? 인턴까지 9명이 의원 한 명을 보좌한다. 9명을 붙여줄 정도로 일이 많다는 것이다. 무슨 겨를이 있어 겸직한다는 건가. 다른 공직은 못한다. 왜 의원만 겸직하나. 사회정의에 부합하지 않는다. 주민소환제도 마찬가지다. 국회가 만든 법인데 소환 대상에 의원은 빠져 있다. 그래서 지난 7월에 동료의원들과 함께 국회의원 국민소환에 관한 법률을 대표 발의했다. 이런 것들이 시대착오적인 특권들이다.”

―의원 배지 착용도 반대하고 있는데 그건 사소한 문제 아닌가.

“그렇지 않다. 정치 쇄신과 국회 개혁의 출발선이다. 거기에 특권의식이 담겨 있다. 국회 대정부 질의 때도 국무총리를 상대로 국무위원들 배지 달지 마라고 촉구했다. 국회 쇄신특위가 제도권 의식의 상징인 배지 안 달기만 이뤄내도 큰 성공이라고 생각한다.”

―여야 할 것 없이 공천헌금 의혹 사건으로 곤욕을 치르고 있다. 공천헌금을 근절시킬 방안은 없는가?

“첫째로는 시장·군수·구청장 등 기초단위 자치단체장들에 대한 정당 공천제도가 폐지돼야 한다. 그래야 지자체가 자기 논리와 자기 필요성에 따라 자율적으로 발전할 수 있다. 일본은 정당공천제가 없다. 미국도 정당공천은 거의 하지 않는다. 그런데 우리나라는 의원들이 이 특권을 놓지 않는다. 절대적으로 필요하기 때문이다. 공천권을 무기로 지역구 시장이나 군수를 수하처럼 부린다. 지금은 많이 사라졌다고 믿고 있지만 공천헌금도 오간다.”(황 의원은 강진군수 시절 정당공천 폐지운동을 주도했다. 2010년엔 정당공천 폐지 소신을 지키기 위해 민주당을 탈당하고 무소속으로 출마했다.)

―새누리당과 민주통합당 모두 비례대표 의원 공천과정에서 공천헌금 의혹 사건이 터졌다.

“비례대표제도라는 것이 상위 순번만 차지하면 저절로 의원이 된다. 당 지도부의 한두 사람이 각별히 챙기면 의원을 만들어낼 수 있는 구조다. 마치 왕이 너는 영의정해라 하듯이, 당 대표나 당 실권자가 너는 4년 동안 의원하라고 점지하는 것이다. 이런 제도가 21세기 현대민주주의에 부합한가. 직능, 직업적 비례를 반영한다는 본래의 취지는 지역구 의원들이 다 감당해 낼 수 있다. 개별 의원 지역구에 장애인, 택시, 노동자 문제들이 다 녹아들어 있다.”

―한국 정치의 후진성이 중앙당의 과도한 권력 집중에 기인한다는 지적이 많다.

“우리는 50석 넘는 비례대표 의원을 중앙당이 다 결정한다. 어마어마한 권력이다. 중앙당의 권력 집중은 국회의 순조로운 의정활동을 사실상 제어, 방해하는 기제로 작용한다. 당론이 수시로 발급돼서 개별 의원들의 독자적인 입법, 의정활동을 제약한다. 중앙당이 비례뿐 아니라 지역구 의원 공천권까지 좌지우지하고 있다. 그래서 미국 의회에서 흔히 이뤄지는 크로스 보팅(교차투표)이 우리 국회에선 사실상 불가능하다.”

―중앙당 공천권이 문제라면 공천제도 자체를 상향식으로 바꿔야 하지 않나.

“그렇다. 공천 위원 열댓 명이 무슨 수로 전국적으로 수천 명에 이르는 후보자를 평가할 수 있느냐. 이번엔 (민주당 4·11 총선 공천과정에서) 후보자 면접 5분씩 했는데 옛날에는 면접도 없었다. 공천권을 주민들에게 돌려주면 된다. 국민이 주인인 나라를 만들어 놓은 것이 민주주의다. 그런데 지금은 영향력 있는 몇 명이 정당을 움직여가고 있다. 과두제나 다를 바 없다.”

―상향식 공천이 성공하려면 민도가 더 높아져야 한다는 주장도 있다.

“국민이 문제라면 문제 아닌 게 뭐가 있겠나. 개인적으로 정치의 유일 척도가 국민이라고 생각한다. 어머니는 비록 틀렸을지라도 옳다고, 소설가인 알베르 카뮈가 말했다. 마찬가지로 민심은 비록 틀렸을지라도 옳다고 생각한다. 민심을 능가하고 제압할 수 있는 기관이나 사람은 민주제에서 존재할 수 없다. 그게 존재하면 민주제는 의미를 상실하고 만다. 더욱이 지금 국민은 넘치는 정보를 실시간으로 접할 수 있다. 민심이 보다 정교해졌다. 국민이 지시하는 대로 정치가 가면, 그 길이 바로 한국 정치를 개선하는 지름길이라고 본다.”

―정당정치가 위기라고 한다. 올 대선에선 정치인이 아닌 안철수 서울대 융합과학기술대학원장이 뜨고 있다. 이른바 ‘안철수 현상’이다.

“기성 정치권에 대한 실망과 염증이 그대로 반영된 것이라 본다. 안 교수가 난세의 영웅이라서가 아니다. 기성 정치권에서는 국민의 마음을 흡족하게 하는 후보가 눈에 띄지 않기 때문에 반사적으로 안 교수에게 국민의 지지가 쏠리는 게 아닌가.”

―민주주의를 실현하는 마당인 정당의 위기도 정상은 아니다.

“정당정치가 문제라면 정당 밖에서 대안이 나올 수 있다고 생각한다. 과거 선거 때마다 외부에서 수혈한 사례가 많다. 이회창 전 한나라당 대표나 조순 서울시장, 박원순 서울시장이 그런 경우다. 미국에서도 아이젠하워 장군이 공화당 대선후보로 수혈돼 대통령이 됐고, 비록 실패했지만 사업가인 로스 페로가 민주·공화 양당체제에 반기를 들고 대선에 나서 무소속 돌풍을 일으켰다. 안철수 현상은 정치권을 향한 국민의 경종이다.”

―소신 발언으로 ‘미스터 쓴소리’라는 별칭을 얻었다. 하지만 모난 돌이 정 맞는 게 작금의 정치 현실이다.

“당사자에게는 뼈아픈 소리이고 그의 지지자들에겐 불쾌한 소리일 수 있다. 하지만 정치에서 가장 중요한 것은 여론이다. 여론 무시가 정치 불신을 낳는다. 여론을 대변하는 과정에서 비용을 치러야 한다면 기꺼이 치르겠다.”

<약력>
전남 강진(1952년생) 광주일고, 연세대 정치외교학과 미국 미주리대 정치학 박사 아·태평화재단 부총장 건국대 교수 강진군수(3선) 19대 국회의원

대담=조남규 정치부 차장

사진=김범준 기자

하퍼스 페리(Harpers Ferry)는 미국의 양수리.

북한강과 남한강이 합수되는 양수리처럼

이 곳에서도 포토맥강과 쉐난도어강이 만납니다.

그렇게 합쳐진 뒤

동쪽으로 내달려 대서양으로 흘러갑니다.

워싱턴DC를 가로지르는 바로 그 강입니다.

비가 추적 추적 내리던 2005년 어느 주말,

하퍼스 페리를 찾았습니다.

하퍼스 페리는

일천한 미국사에서 빼놓을 수 없는 장소입니다.

1859년 10월16일.

노예폐지론자인 존 브라운이 추종자 15명을 이끌고

하퍼스 페리에 있던 연방 무기고를 습격합니다.

연방 무기고에는 10만 정의 총기와 엄청난 분량의 탄약이 있었지요.

브라운은 무기고를 점령한 뒤 흑인 노예들과 함께

애팔래치아 산맥에 흑인 공화국을 세운 뒤

남부 흑인 노예주를 상대로 전쟁을 벌인다는

야심찬 구상을 품고 있었습니다.

그를 따르던 수하들이 수 십 명 정도였음을 감안하면

매우 무모한 구상이 아닐 수 없습니다.

역시나 현실은 브라운의 구상과는 달랐습니다.

흑인 노예들은 동조하지 않았고

민병대들은 브라운이 점령한 무기고를 봉쇄했습니다.

제임스 뷰캐년 미 대통령이 파병한 미 해병대가

브라운 반란을 진압하는데는 채 3분도 걸리지 않았다고 합니다.

브라운은 신속한 재판을 거쳐 교수형을 당했습니다.

브라운의 교수형을 지켜보던 인파 속에

후일 에이브러햄 링컨 대통령을 암살하게되는

존 윌크스 부스가 끼어있었던 것은 유명한 에피소드입니다.

하지만 브라운의 죽음은 끝이 아니라 시작이었습니다.

브라운이 뿌린 노예제 폐지의 씨앗은 무럭무럭 자라났습니다.

"나는 이 죄 많은 나라의 범죄는 오직 피로써만 씻길 것이라고 확신합니다" 

브라운이 사형 직전 남긴 이 말은 예언이었습니다.

5년 뒤 노예제를 둘러싼 내분이 증폭된 끝에 남북전쟁이 발발,

미국의 대지는 피로 물들게 됩니다.

남,북군 병사들만 무려 60만 명 이상이 전사하게됩니다.

당시 남부군을 이끌었던 로버트 리가

남북전쟁의 예고편이었던 브라운 반란을 진압했던 장군이었다는 사실은

역사 앞의 인간을 한 없이 겸손하게 만듭니다.

저는 이런 사실(史實)을 대할 때마다

'역사의 신'이 내뿜는 숨결을 느낍니다. 

신생 미국의 병기창 역할을 하며 잘 나갔던 하퍼스 페리는

남북전쟁 기간 시쳇말로 작살이 났습니다.

웨스트 버지니아와 메릴랜드, 버지니아 등 3개주의 접경이고

미 동부를 종단하는 애팔래치안 산맥 속에 자리잡은 지리적 환경 때문에

남군과 북군이 사활을 건 쟁탈전을 벌였기 때문이죠.

남북전쟁 당시 이 곳의 주인은 여덟번이나 바뀌었습니다.

하퍼스 페리 전투 중 남부군의 토머스 잭슨 장군이

일거에 북군 1만2500명을 포로로 만든 작전은

오래도록 전사(戰史)에 남았습니다.

단일 작전에서 가장 많은 포로를 획득한 이 기록은

2차대전의 바탕, 코레지도르 전투 전까지는 깨지지 않았습니다.

토머스 잭슨은 'Stonewall'(돌벽)이라는 영예로운 별명을 얻어

스톤월 잭슨으로도 불렸는데,

몇 개월 뒤 부하가 쏜 오발탄에 맞아 전사했습니다.

그도 브라운 반란 진압에 참가했던 병사로

하퍼스 페리와는 인연이 깊은 인물입니다.

하퍼스 페리는

남북전쟁으로 폐허가 된 뒤 한 세기 만에

남북전쟁을 상품화한 역사 관광 도시로 부활합니다.

 동네 주민들은 당시 민병대 복장을 입고

 관광객들을 맞이합니다.

한 때 신생 미국의 산업 중심지였던 시절,

초기 식민자들의 생활 모습도 느껴볼 수 있구요,

전체적인 도시 분위기도 한 나절 산책 코스론 제격입니다. 

하퍼스 페리는 애팔래치안 트레일러들에겐 각별한 곳입니다.

이 곳에 애팔래치안 트레일 콘퍼런스(ATC) 본부가 있기 때문이죠.

애팔래치안 트레일러들은 본부 앞에서 인증 샷을 찍기도 합니다.

애팔래치안 트레일은,

미 동부 해안을 따라 솟아있는 애팔래치안 산맥 위로

남부 조지아주에서 북부 메인주까지 14개주를 관통하며

무려 3360km에 걸쳐있는 길입니다.

울릉도에 집 짓고 사는

'한 잔의 추억'의 가수 이장희씨도

애팔래치안 트레일에 도전했다고 해서

관심을 갖고 있던 차에,

올 여름 휴가 때

미국 작가인 빌 브라이슨이 직접 애팔래치안 트레일을 걸어보고

그 경험에 바탕해 쓴 '나를 부르는 숲'(A walk in the woods, 홍은택 번역)을 읽으며

간접 경험을 해봤습니다.

휴가지로 떠나는 기차에 올라타자마자 읽기 시작해서

고향인 정읍역에 도착할 때까지 눈을 떼지 못했습니다.

산을 좋아하시는 분들께 강추합니다.

하퍼스 페리는

이 유명한 애팔래치안 트레일의 중간 쯤에 위치해있습니다.

역자인 기자 출신의 홍은택씨는 '옮긴이 후기'에서,

애팔래치안 트레일 종주 등반객(Thru-Hiker)과 조우했던 경험을 전하면서

"이들은 우리로 치면 백두대간을 종주하고 있는 셈이었다.

 백두산에서부터 지리산까지는 대략 1400km 정도인데

 애팔래치안 트레일은 두 배가 넘는다"고 썼습니다.

제가 이 블로그 '여행 에세이' 편에서 소개했던

그레이트 스모키 마운틴이나 쉐난도어 공원, 블루리지 파크웨이 등이

애팔래치안 트레일을 숲 속 깊이 감춰두고 있었더군요.

저는 자동차로 달리기도 힘이 들었던 그 먼 거리를

애팔래치안 트레일러들은

쌀 반가마 정도 무게인 베낭을 메고

곰과 방울뱀, 독충, 독초, 불개미, 질병,

때론 살인마의 위협을 무릅쓰고 걸어간다고 하니,

절로 존경심이 우러납니다.

참 얘깃거리가 많은 하퍼스 페리입니다.