조기자닷컴

미 연방 의사당을 밖에서 보면
의사당 돔이 상징처럼 다가오지만

안으로 들어가면 돔 내부의 로툰다 홀이야말로
미 의회의 심장부라는 생각이 듭니다.

2명은 자유와 승리를, 나머지 13명은

독립 전쟁 후 미 합중국에 가입한 13개 주를

상징한다는군요.

로툰다 홀은 영예로운 시민들의 유해가 조문객을 맞기 위해

잠시 안치되는 장소로도 유명합니다.

레이건 전 대통령이 추모객을 맞기 위해

며칠 동안 로툰다 홀에 안치됐고요,

에드가 후버 FBI 국장, 헨리 클레이 상원의원, 더글라스 맥아더,

1,2차 세계대전과 베트남전, 한국전에서 전몰한 무명 용사 등이

이 홀에서 추모됐습니다.

 로툰다 홀의 남쪽에 위치한 옛 하원 회의장입니다.

미국 독립전쟁에 참가한 프랑스 정치가 라파예트가
미 의회에서 연설한 첫 외국인이 된 장소이고요,

제임스 매디슨이나 제임스 먼로, 존 퀸시 애덤스, 앤드류 잭슨,

밀러드 필모어 등이 이 곳에서 대통령에 취임했습니다.

특히 '대머리 대통령' 존 퀸시 애덤스와 이 곳과의 인연은 각별합니다.

어느 후보도 과반수 선거인단을 확보하지 못해

헌법에 따라 하원으로 결정권(각 州가 한 표씩 행사)이 넘어갔는데

존 퀸시 애덤스는 1825년 2월 9일 이 곳에서

13개 주의 찬성표를 얻어 대통령에 당선됩니다.

그가 퇴임하자 고향 주민들이 하원 의원으로 추대,

17년 동안 하원 의원으로 이 곳에서 봉사했고요,

자신의 의석에서 쓰러져 숨집니다.

지금은 이 곳이 ‘National Statuary Hall’로 변해

각 주에서 헌정한 조각상들이 전시돼 있습니다.

각자 자신들 주의 대표 선수만을 골라 보낸 조각상들이지요.

버지니아주는 남북 전쟁 당시 남군 총사령관이었던 리 장군,
텍사스주는 텍사스 건국의 아버지 샘 휴스턴.

이런 식으로 50개 주가 2명씩 선발하도록 한 때가 1864년인데

미국 사람들 무슨 일이든 서두르는 법이 없습니다.

50개 주 전부 최소한 1명씩 선발을 마무리한 시점이 1971년입니다.

아직도 5개 주는 나머지 1명을 놓고 고심하고 있답니다.

버락 오바마 미 대통령 당선자는 20일 대통령 취임식을 마친 뒤
이 곳에서 미 의회 지도자들과 오찬을 함께 합니다.

  옛 하원 회의장에서 로툰다 홀로 통하는

 문 위에 눈이 머뭅니다.
 ‘Car of History’라는 조각상인데
  ‘역사의 수레바퀴’ 정도로 부르면 되겠네요.

수 많은 미국사의 주역들이 이 곳을 거쳐갔지만

오직 클리오 만이 덧 없는 인생사를

말 없이 지켜보고 있다고 생각하니,

'마의 태자' 무덤가에 서서

신라의 천년 사직을 회고한 소설가 정비석의 심정이

조금은 공감이 됩니다.

“고작 칠십 생애에 희로애락을 싣고 각축하다가

한 움큼 부토(腐土)로 돌아가는 것이 인생이라 생각하니,

의지 없는 나그네의 마음은 암연(暗然)히 수수(愁愁)롭다”

첫 흑인 대통령인 오바마 당선자의 집권기는
미 역사상 일대 분수령으로 기록될 것이지만
재임에 성공한다해도 8년에 그칠 집권기간은
유구한 역사 속에서 하나의 점에 불과할 것입니다.
그 점이 수 백 년 후에도 샛별처럼 빛나길 기원합니다.

아직 해가 지지 않은 오후였지만

온통 나무 천지인 그 곳은

햇빛이 차단된 채 어둑했습니다.

태양마저 사라진 저녁이 되자

주위는 암흑으로 변해

헤드라이트에 비쳐진 도로 외엔

아무 것도 보이지 않았습니다.

캠핑장에선 제일 안 쪽의 오두막을 내줬는데

가는 길 내내 무섭다고 했던 아내는

꼭, 연쇄 살인범이 나타날 것 같은 곳이라며

밤새 군시렁거렸습니다.

아침에 눈 떠 보니,

정말 으슥한 곳이긴 하더군요.

 미국 캘리포니아주 서북단에 위치한

레드우드 국립공원을 찾아갈 때의 일입니다.

 원시의 침엽수림이 우거진 그 곳엔

세계에서 가장 키가 큰 나무들이 살고 있었습니다.

어떤 나무들의 나이는 2000 살이 넘었다는군요.

이 나무가 2000년 넘게

한 곳에 서 있었다는 공원 안내인이 말이

잘 믿기질 않더군요. 

세계에서 가장 큰 나무는 숲 속으로 한 참을 들어가야

만날 수 있다고 합니다.

태고적부터 존재한 레드우드 나무군락은

수 천 년의 세월과 폭풍을 동반한 바람,

건기(5월~11월) 동안의 가뭄, 번개 등에 의한 화재,

이렇게 4가지 요인에 의해 그 모습을

다양하게 변화시켜왔다는 게

배불뚝이의 설명입니다.

 이 곳에서 트레일 코스로 접어들자

가족들은 탄성을 지르며 나무에게로 달려갑니다.

여행의 피로도 한결 가시는 느낌입니다.

나무 나라 답게

캠핑장도 나무 일색입니다.

저녁 시간, 죽은 나무 둥치 속에 들어앉아 

고기를 구워먹고있자니

구석기 시대의 고인돌 가족이 된 것 같아

모처럼 동심의 기분에 젖어들었더랬습니다.

"애들아, 구워먹게 공룡알 2개만 들고와라"

서머싯 몸의 대표작인
'인간의 굴레에서'를 읽고난 뒤의
결심이었습니다.

그 소설을 읽어본 분이라면
방황하는 청춘의 대명사, 우리의 필립이
인생 선배인 크론쇼에게서
"인생은 페르시아 양탄자"라는 화두를 건네받는 대목을
기억하실 것입니다.

왜 인생이 양탄자인가?

소설이 끝나갈 즈음,
몸은 필립의 독백 형식으로
그 해답을 제시합니다. 

 2007년 3월, 카타르를 찾았을 때
카타르 수도 도하는 갓 잡아올린 물고기처럼
약동하는 힘이 느껴졌습니다.

2006년 아세안 게임을 유치하는 등
적극적인 개방, 개발 정책을 추진하며
'제2의 두바이'를 꾀하고 있는 카타르의 힘이었습니다.

 
 양탄자 얘기로 돌아가면,
제 눈을 사로잡은 양탄자는
아랍 전통시장인 '수크'를 배회하고 있을 때였습니다.

가게 안에는 다양한 무늬에
현란한 색채의 양탄자들이 즐비했습니다.
이란 여성들이 몇 년에 한 장씩 밖에
만들어내지 못하는 수공예 양탄자라면서,
주인은 은근히 저의 구매 욕구를 부추겼습니다.

 이름모를 이란의 여인네가
수놓듯 한 땀 한 땀 그려나간 무늬를 좇다보면
과연 '인생은 페르시아 양탄자'란 말에 공감이 갑니다.
'인생=페르시아 양탄자'라는 공식을
서머싯 몸이 필립의 입을 빌려 풀이한 해답은 이렇습니다.

 크론쇼를 생각하며 필립은 그가 주었던 페르시아 융단을 떠올렸다. 인생의 의미가 무엇이냐고 묻자, 그 것이 그 질문에 대한 답을 줄 것이라고 했었다. 갑자기 그 해답이 떠올랐다. 그는 픽 웃었다. 답을 알고 나니 수수께기 문제를 받았을 때와 같은 기분이 들었다. <중략>

 크론쇼가 페르시아 양탄자를 선물했던 것은 바로 그 것을 말해주려 했던 듯 하다. 직조공이 양탄자의 정교한 무늬를 짜면서 자신의 심미감을 충족시키려는 목적 외에 다른 목적을 갖지 않았듯이, 사람도 그렇게 살 수 있을 것이다. 또 사람의 행동이 사람의 선택을 넘어서는 곳에 있다고 믿어야 한다면, 우리는 우리의 삶도 그렇게 볼 수 있을 것이다. 그 삶도 나름의 무늬를 짜고 있다고. 어떤 행위는 쓸모가 없는 만큼 꼭 해야 할 필요가 없다. 자신의 즐거움을 위해서 하는 것 뿐이다. 살아가면서 겪는 온갖 일들과 행위와 느낌과 생각들로써 그는 하나의 무늬를, 다시 말해, 정연하거나 정교한, 복잡하거나 아름다운 무늬를 짤 수 있다.

 선택의 능력이 있다는 것은 환상에 지나지 않을 지 몰라도, 또한 현상과 달빛을 함께 얽어 짤 수 있는 환상의 속임수에 지나지 않을지라도, 그 것은 중요하지 않다. 그에게 그렇게 여겨지면 그런 것이다. 아무런 의미도 없고, 아무 것도 중요하지 않다는 생각을 배경으로 하여, 삶의 거대한 날실에(알지못할 샘에서 흘러나와 알지 못할 바다로 끊임없이 흘러가는 강물과도 같은), 사람은 다양한 실가닥을 선택하여 무늬를 짬으로써 자기만의 만족을 얻을 수 있을 것이다. 물론 가장 뚜렷하고, 가장 완벽하고, 가장 아름다운 무늬가 하나 있다. 태어나, 성장하여 결혼하고, 자식을 생산하고, 먹고 살기 위해 일하다 죽는다는 무늬가 그 것이다. 그것들에서도 한결 착잡한 아름다운 무늬를 발견할 수 있다. 어떤 삶들은-헤이워드의 삶도 그 중 하나이지만-우연이라는 눈먼 무관심에 의해 디자인이 완성되기도 전에 끊겨 버린다. 그래서 그것도 중요하지 않다는 위안이 편하다. 크론쇼와 같은 삶은 이해하기 어려운 무늬다. 그러한 삶도 그 나름대로 정당하다는 것을 이해하려면 관점이 바뀌고 옛 기준은 바뀌어야 한다.

 필립은 행복을 얻고 싶은 욕망을 버림으로써 그의 마지막 미망을 떨쳐버릴 수 있다고 생각했다. 행복이라는 척도로 삶을 잰다면 이제까지 그의 삶은 끔찍했다. 하지만 이제 다른 척도로도 잴 수 있음을 알고 나니 절로 기운이 솟는 듯 했다. 고통도 문제가 아니듯 행복도 문제가 아니었다. 살면서 만나는 행복이나 고통은 모두 삶의 다른 세부적인 사건들과 함께 디자인을 정교하게 만들어줄 뿐이다. 한순간 그는 삶의 우연사들을 넘어서 있는 듯한 느낌이 들었다. 그것들은 전처럼 그에게 영향을 미치지 못할 것만 같았다. 그에게 일어나는 일들은 무슨 일이든 이제는 삶의 무늬를 더 정교화하는데 보탬이 되는 동기가 될 뿐이다. 종말이 다가오면 그는 무늬의 완성을 기뻐할 것이다.

 그것은 하나의 예술품이리라. 그 예술품의 존재를 알고있는 사람이 자기 뿐이라 한들, 자신의 죽음과 함께 그것이 사라져버린다 한들 그 아름다움이 결코 덜하지는 않을 것이다. 필립은 행복했다. <'인간의 굴레에서' 민음사, 송무 옮김>   

  인생의 의미를 찾기 위해
고군분투했던 우리의 필립은
수많은 좌절을 겪은 뒤
종국엔 이런 식으로 양탄자 수수께끼를 풀어내고
자신을 사랑하는 샐리와의 소박한 삶을 선택합니다.

 여러분들이 짜고 있는 양탄자는
무슨 무늬입니까.